AUX SEUILS DE LA SOLITUDE : LE PERSONNAGE LAGARCIEN DE [’ETAIS DANS
MA MAISON ET J’ATTENDAIS QUE LA PLUIE VIENNE

Accepter de se regarder soi pour regarder le monde,
ne pas s’éloigner, se poser la au beau milieu de I'espace et du temps,
oser chercher dans son esprit, dans son corps, les traces de tous les autres hommes]...].!

INTRODUCTION

Toute 'ceuvre dramatique de Jean-Luc Lagarce® semble peuplée d’hommes et de
femmes dont le passage a la parole signifie le difficile franchissement d’une limite.
Un seuil s’inscrit entre la parole et soi. Cette parole, creusée de réticences, de
répétitions, de pas de coté dans la langue tente de traduire, au plus pres et au plus
juste, une pensée toujours fuyante. Ces mots prononcés comblent une zone
frontiere entre les individus, les font se rejoindre, permettant a leur existence fragile
de ne pas sombrer. Une fois la parole dite, ’échange est allé en dega ou au-dela de

la zone de contact.

Les corps empétrés dans cette parole révelent des étres pris dans une forme
d’instabilité identitaire. Le retour du fils et frere de [ étazs dans ma maison et jattendais
gue la pluie vienne’ rend compte d’un vide en soi, pour le cheeur des femmes qui
attendaient. Elles ont sans doute longuement parlé de celui qui n’était plus la. Alors
qu’il vient de rentrer, leurs mots comblent encore un manque a étre provoqué par
la présence de ce revenant muet. L’instabilité identitaire se double d’une forme de
permanence créée par le statisme de l'action et la remémoration constante. Il
devient difficile d’identifier un véritable passage du temps qui révelerait un seuil
vers le monde adulte, un passage vers la vieillesse, une issue vers la mort méme,
tant le temps glisse sur ces personnages qui sont habités par le passé, peu enclins a

imaginer I'avenir et donc suspendus a un présent bien fragile, celui de la parole.

La spatialité du seuil désigne ainsi la maniere dont la parole est habitée. La seule
limite décelable est peut-ctre celle qui sépare les personnages les uns des autres
dans leur impossible rencontre et qui les laisse, malgré des semblants de dialogues,
toujours enfermés dans des monologues. Cette parole s’apparente a un leurre car il

s’agit de paroles lancées vers une écoute espérée, qui cherchent invariablement a

! Jean-Luc Lagarce, Du luxe et de 'impuissance, Editions Les Solitaires Intempestifs, Belfort, 1995, p. 44.

2 Pour une biographie détaillée et de nombreuses analyses de son ceuvre ainsi que I'actualité de ses picces
montées, nous renvoyons au site internet qui lui est consacré: « www.lagarce.net ».

3 Cette picce a été écrite sur la commande de Théatre Ouvert (1994) et a fait Pobjet d’une premicre
diffusion par Théatre Ouvert sous forme d’un tapuscrit (n°81). L’édition a laquelle nous allons nous
référer pour cette étude est la suivante : | éais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne, in : Théatre complet
I/, Editions Les Solitaires Intempestifs, Besancon, 2002, pp. 223-269.



franchir le seuil vers l'autre. La solitude n’est jamais qu’un repli non envisageable
car Pensemble de la piece [étais dans ma maison et jattendais que la pluie vienne ne
comprend aucune indication d’entrées ou de sorties des personnages ; enfermés
dans une sorte de huis clos et donc constamment dans I'impossibilité de connaitre
une réelle solitude. Ces difficultés a traduire un état a souvent entrainé les metteurs
en scéne’ a opter, loin de toutes tentatives naturalistes, pour des endroits ouverts et
symboliques, aux frontieres floues, propres a traduire visuellement a 'extérieur et

aux yeux des spectateurs un état intérieur.

Notre propos s’attachera donc a préciser ces seuils, dans le fonctionnement de la
parole et notamment dans le monologue, pour évoquer ensuite des lieux scéniques
significatifs. Le sens est peut-étre a lire dans ces espaces laissés vacants ou les corps

s’exposent et gardent la trace et 'emprise de la maison familiale.
1. EXPLORATION DES SEUILS DE LA PAROLE
Jean-Luc Lagarce a présenté bricvement la situation de sa piece ainsi :

Elles tournent autour de ce jeune homme dans son lit. Elles le protegent et se
rassurent aussi les unes et les autres. Elles le soignent et écoutent sa respiration,
elles marchent a pas lents, elles chuchotent leur propre histoire, cette absence
d’histoire qu’elles vivent depuis qu’il les quitta et son histoire a lui, sa longue
balade a travers le monde, sa fuite sans but et sans raison.

C’est une lente pavane des femmes autour du lit d’un jeune homme endormi.

Le sourd ballet des filles et leurs éclats parfois, leurs haines rentrées qui
explosent soudain, les cris et les chuchotements, le réglement des comptes et les
derniers déchirements avant 'apaisement définitif, désespéré.”

Le synopsis de Lagarce propose une lecture en termes spatiaux. Des femmes
marchent, tournent, se déplacent comme dans un ballet chorégraphié. Ces corps de
femmes dessinent la géométrie mouvante d’'une maison familiale encore vivante
dont un homme, parti et revenu, vient de franchir le seuil. La référence explicite au
film d’Ingmar Bergman Cris et les chuchotements (1972) montre un mouvement
inverse. L’agonisante est restée dans la maison ou elle meurt et ses sceurs viennent
lui rendre visite en attendant d’en repartir. Lagarce choisit un huis-clos plus
oppressant encore puisque toutes ces femmes sont restées depuis le départ du fils
autrefois et semblent condamnées a rester encore. Le propos mérite d’étre
rapproché de la définition du chronotope du seuil par Mikhail Bakhtine, pour

mieux saisir ’enjeu de ce mouvement :

4 Ce texte a été créé en 1997 en Suisse au théatre Vidy-Lausanne par Joél Jouanneau, en France a Théatre
Ouvert a Paris par Stanislas Nordey la méme année.
5> Ce synopsis est disponible sur le site internet « www.theatre-contemporain.net ».



Le terme méme du seuil a déja acquis, dans la vie du langage (en méme temps
que son sens réel) un sens métaphorique; il a été associé au moment de
changement brusque, de crise, de décision modifiant le cours de I'existence (ou
d’indécision, de crainte de « passer le seuil »). En littérature, le chronotope du
seuil est toujours métaphorique et symbolique, parfois sous une forme explicite,
mais plus souvent implicite. Par exemple, chez Dostoievski, le seuil et les
chronotopes de I’escalier, de 'antichambre, du couloir qui lui sont contigus |...]
apparaissent comme les principaux lieux d’action de son ceuvre, lieux ou
s’accomplit 'événement de la crise, de la chute, de la résurrection, du renouveau
de la vie, de la clairvoyance, des décisions qui infléchissent une vie entiere. En
somme, dans ce chronotope le temps apparait comme un instant, comme s’il
n’avait pas de durée, et s’était détaché du cours normal du temps biographique.’

En rapprochant le propos de Lagarce de celui de Bakhtine, 'importance de la
notion de seuil dans I’étude de la parole apparait. La picce de Lagarce commence
par le seuil tres concret de la maison qui est franchi par celui qui revient, ce retour
déclenche un mouvement de parole qui se déplie et se déploie. La spatialité de la
parole est liée au chronotope du seuil or, le temps proposé n’est pas un temps qui
s’écoule de manicre habituelle, puisqu’il est suspendu au réveil éventuel du frere.
Contrairement aux bouleversements évoqués par Bakhtine, le texte de Lagarce met
en scene les successifs empéchements qui conduisent a la remémoration en écartant
'action, et ce, dés le début de la picce :

I’ AINEE. - J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne.

Je regardais le ciel comme je le fais toujours, comme je Iai toujours fait,

je regardais le ciel et je regardais encore la campagne qui descend doucement et
s’éloigne de chez nous, la route qui disparait au détour du bois, /a-bas.

Je regardais, c’était le soir et c’est toujours le soir que je regarde, toujours le soir
que je m’attarde sur le pas de la porte et que je regarde.’

Si le texte va prendre par la suite la forme d’un dialogue, ce propos liminaire
s’apparente a la restitution d’'un moment de silence et d’observation sur le pas de la
porte, au seuil du lien avec le monde et le lieu du dedans, lieu de l'intime et de la
famille. Cette remémoration montre cette femme dans une attente et dans ce
moment fragile ou quelque chose pourrait survenir. Quelqu’un pourrait arriver sur
le chemin et elle méme pourrait sortir, le rejoindre, ou partir plus loin. Cette attente
va étre résolue car le frere parti vient de revenir, il a pris ce chemin. Lagarce a
cependant choisi de faire entendre d’abord I’état d’attente, le délicieux espoir de
l'arrivée de lautre, Pespérance de la retrouvaille, le moment ou le seuil n’est pas
franchi et autorise, pour celui qui contemple, de rester dans une instabilité qui
s’étire. Ainsi, le récit de larrivée de '’homme est retardé au profit de cette

remémoration d’un état qui va persister, reléguant I’événement au second plan,

6 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Editions Gallimard, « tel », 1978, Paris, p- 389.
7 I’ensemble du monologue s’étend de la page 227 a la page 230.



minimisant méme I'impact qu’ill a pu ou qu’il pourrait avoir. Les femmes qui
attendaient sont et resteront sur le seuil d’une vie, dans un état qui ne sera jamais
résolu. Cet état va se propager a tous les niveaux du texte, gangrené par

I'impossibilité de franchir des seuils successifs.

1.1 Fonctionnement de la parole : empéchement des seuils multiples

Entrer dans la parole désigne déja un mode d’investissement d’un espace. Le
personnage de théatre est défini en partie par son dire. Si un certain nombre
d’indices permettent de préciser une forme d’identité (la liste des noms, les
informations transmises par les autres personnages, les éléments donnés par
I'auteur dans les didascalies), la parole reste le lieu le plus révélateur de l'identité
possible de celui qui est énonciateur. Or dans le cas de la picce étudiée ici, il est
légitime de penser que le contenu thématique (la mort, le souvenir, la famille, par
exemple) est peut-étre mis au deuxieme plan derricre la spécificité du mode
d’énonciation déja fortement porteur de sens. Nombre de témoignages® d’acteurs et
de metteurs en scene évoquent la beauté et la musicalité particuliere de la langue
lagarcienne. Cette étrange beauté émane de la respiration du texte imposé par
lauteur, articulée par des virgules, des points, des blancs qui demandent une
suspension afin de trouver I’énergie qui supporte le mot a dire a la toute fin de la
phrase, Pacteur se trouvant toujours sur le seuil prés a perdre pied’. Les
personnages, en effet, ont un rapport singulier a leur propre parole. Une parole qui
semble jouer d’un autre seuil, moment de passage du silence vers le mot, traversé

par des hésitations multiples. Ainsi, Jean-Pierre Ryngaert avance :

[...] les personnages de Jean-Luc Lagarce font un usage si scrupuleux des rituels
de politesse et des régles de prise de parole quils n’avancent qu’avec une
extréme lenteur, constamment occupés a se corriger et a améliorer ce qu’ils
viennent d’avancer. L’infinie précaution vient régler leurs échanges et occupe
une bonne partie du terrain des relations humaines."

« ’infinie précaution » occupe-t-elle une bonne partie ou la place la plus
importante de leurs échanges, évince-t-elle le contenu thématique ? Observons ces

entrées et sorties de I’échange.

Pour commencer, il nous faut écarter un rapport a la parole fréquemment utilisé

dans d’autres picces - l.e Pays Lointain notamment - ces moments ou les

8 Voir le site internet « www.lagarce.net ».

? Toute Iécriture de la piece est a 'image d’un souffle qui va s’éteindre et passe le seuil vital.

10 Jean-Pierre Ryngaert, « Dialogue et conversation », in: Nouveaux territoires du dialogne, dirigé par Jean-
Pierre Ryngaert, Edition Conservatoire national supérieur d’art dramatique, Actes Sud Papiers, Atles,
2005, p. 20.



personnages interrogent leur place dans I’échange. Ce doute énonciatif n’est pas
présent ici, comme si ces femmes étaient stres de leur role. Chacun a sa place dans
le propos, un réle défini qui risque de ne pas changer. C’est le cas en particulier de
leur place dans la famille par rapport au fils. Cette hiérarchie familiale, soulignée
p p > 8
pour le lecteur dans la liste de personnages (I’Ainée, La Mere, La Plus Vieille, La
Seconde, La Plus Jeune) instaure un mode d’échange — les trois premicres occupant
; 8
une grande partie de celui-ci. Les personnages ne prennent pas non plus de
précautions avant de parler. La parole est assez affirmative et Pentrée dans le
dialogue est directe. Toutefois celui-ci est travaillé de lintérieur par un systeme
g p y
d’échos qui donne le sentiment que la parole passe invariablement de I'une a 'autre
comme les formules « c’est ce que tu dis ?»'" , « ce que tu dis ? »'*, « comment est-
ce que tu as dit ? » P le laissent entendre. ’une a entendu la parole de lautre et
q
cherche a la reformuler, la compléter, I'infléchir ; la parole fonctionnant par ajouts

et collages successifs.

Ces femmes hésitent souvent sur la formulation : « qu’il tombe au sol, je ne sais pas
dire, j’avais mal, le début de la suffocation »'*. La parole ne parvient pas a traduire
de facon juste un état passé. L’hésitation releve parfois d’'une difficulté a restituer
avec exactitude une pensée passée : « aujonrd hui, ce jour précis, je pensais a cela, ez
ce jour précis, je pensais a cela»”. Elles interrogent aussi les multiples facons de
qualifier un comportement : « il sembla toujours surptis, / étonné, oui, je n’ai pas
d’autres mots, étonné, an comble de I'étonnement »'°. Les italiques viennent renforcer,
pour le lecteur, I'importance accordée a ces mots choisis avec précision. Les
personnages soulignent aussi les non-dits véhiculés par les expressions toutes
faites : « la Malédiction, / ces phrases qui dans la voix d’un autre, dans un livre, le
cinéma, nous feraient peut-étre rire, ou seraient sans importance » . Cet effet est
renforcé par la formulation de leurs pensées qui auraient pu rester silencieuses mais
qui ont motivé la parole ou I'ont mise en doute: « (Et dans ma téte, encore, je
pensais cela : est-ce que je n’ai pas toujours attendu ? et cela me fit sourire, de me
voir ainsi) »'®°. Pensées qui sont traduites, dans le passé, par un mouvement du
corps silencieux. La parole présente, creusée de réticences, partagée entre un non-
dit et un trop plein de paroles, surgit dans des monologues - nous y reviendrons
plus loin.

1p. 232,
12 p. 235,
13 p. 248,
14 p. 230.
15 p. 228
16 p. 237.
7 p. 248,
18 p. 227,



Entre l'assurance de leur place et I'hésitation de la formulation, ces femmes
oscillent entre deux poles de I’échange. Cette sensation est renforcée par les
multiples répétitions qui sont en fait de légeres modulations du propos. Redire va
dans le sens de la précision. Ainsi, si les seuils d’entrées et de sorties de la parole
sont franchis, I'intérieur de la parole connait des seuils multiples, des corrections.
Par ailleurs, Patrice Pavis considere que, dans cette picce, la parole n’utilise aucune
des catégories dramatiques usuelles définies par Michel Vinaver'”: attaque, défense,
riposte, esquive mais que la parole collective est engagée dans un « mouvement vers
Pautre »”, ou encore dans « la recherche unanimiste d’un accord avec le groupe »'.
Chacun est finalement presque interchangeable, tant les discours sont proches dans

un «effet d’ensemble »*

. Genevieve Jolly soulighe a ce titre «une forme
d’homogénéité dramaturgique » liée au fait que « le référent évoqué reste unique et
central pour les personnages »”. Ce référent est bien stir le fils qui cristallise les
discours. Son évocation produit une structure dramatique précise. Selon Pavis : « La
progression de la picce n’est donc ni argumentative, ni thématique ou
dramaturgique, elle est musicale, pulsative, rythmique»*. Ce mouvement
dialectique, entre le silence et la répétition, cette pulsation proposée par la langue
traduit le caractere instable de I'identité fictionnelle de ces personnages car chacun
avance seul dans son mouvement vers les autres. Cependant, nous allons voir dans
la suite de notre analyse que ces personnages sont individualisés. Nous pouvons
donc considérer, pour mieux saisir ce mouvement de parole lagarcien qu’il va, par
alternance, a I'encontre de celui imaginé par Marguerite Duras, tel que le définit
Arnaud Rykner : « Ils ne se parlent plus, ils parlent devant eux et ne se rejoignent
que dans la vision qui les fait parler »”. Chez Lagarce, les personnages se rejoignent

parfois dans la remémoration du passé et s’opposent dans leur interprétation.
1.2. Débordement des mots

Dans Le Pays Lointain, la plus simple affirmation prend parfois des allures

d’accusation, comme par exemple I'expression « une pierre deux coups »* utilisée

19 Michel Vinaver, Ecritures dramatiques, Actes Sud, Arles, 1993.

20 J] faudrait bien str distinguer ce mouvement de celui instauré entre les personnages dans le « récitatif
durassien », pour reprendre I'expression d’Arnaud Rykner. Voir Théitre du Nounveau Roman, chap. 111, IV,
Editions José Corti, Paris, 1988.

21 Patrice Pavis, Le Théatre contemporain, Armand Colin, Paris, 2004, p. 190.

22 [bid.

23 Genevieve Jolly, « La choralité ou la mise en mouvement de la parole théatrale », in : Jean-Luc Lagarce
dans le mouvement dramatigune, IV, Colloque de Paris III Sorbonne nouvelle, sld. Jean-Pierre Sarrazac et
Catherine Naugrette, Editions Les Solitaires Intempestifs, Besancon, 2008, pp. 222-223.

24 Patrice Pavis, Op. Cit., p. 193.

% Arnaud Rykner, Paroles perdues, Faillite du langage et représentation, Editions José Corti, Paris, 2000, p. 45.

26 Voir : Francoise Heulot-Petit, « L.a Reconnaissance dramatique dans Le Pays Lointain : de P'impossibilité
de modifier son histoire ? », in : Jean-Luc Lagarce, Problématiques d’une anvre, I Colloque de Strasbourg,
Editions Les Solitaires Intempestifs, Besancon, 2007, p. 103.



par le frere qui déclenche une dispute. Dans [ étais dans ma maison et jattendais que la
pluie vienne, nous ne notons pas de véritable révélation. Chacune vient donner sa
version de larrivée du frere et formuler Pécart entre 'espoir de changement suscité
par son arrivée et la déception qui commence a poindre. I’échange se fait autour de
ces deux motifs, sans s’adresser a celui qui est revenu. Comme le retour n’assure
pas de véritables changements, ces femmes ne peuvent qu’imaginer et supposer a
nouveau, sans chercher de justification pour celui qui est a coté. De plus, la
présence de ce frere est liée a une dispute avec le pere qui I'a conduit a partir
autrefois. La catastrophe a eu lieu mais loin dans le passé, le pere est mort et les
raisons du retour du fils ne sont pas connues. Les femmes, alors spectatrices de
cette dispute dans le passé, ne peuvent aujourd’hui que témoigner et redire, avec

I’écart du temps, ce passé lointain.

Cependant, la parole de ces femmes dit parfois davantage qu’elle ne devrait parce
quelle émerge malgré soi. Patrice Pavis la décrit comme une succession de
vagues”'. I.image traduit la noyade possible d’un esprit qui croit pouvoir rester a la
surface mais le mot entraine plus loin. A ce titre, l'utilisation de deux figures de
rhétorique est assez exemplaire de ce mouvement et du passage de seuils dans la
parole. L’aposiopese désigne une interruption dans le discours qui marque une
réticence a continuer une phrase et traduit une émotion mais qui ne nécessite pas
d’étre terminée pour étre comprise. D’une certaine maniere, un seuil n’est pas
franchi mais le sens laissé en suspend par le silence est implicite. I.’épanorthose
consiste a revenir sur ses propos pour les modifier. Le mouvement semble inverse,
il s’agit de revenir en arri¢re soit pour atténuer, soit pour renforcer une idée. Il y a
dans les deux cas une forme de mouvement avec le sens de sa propre parole.
Armelle Talbot traduit I’épanorthose aussi spatialement :

[...] se joue ce qui constitue bien souvent Pezbos du personnage lagarcien, sa

facon de se tenir sur le seuil, au bord de sa propre présence et du drame qu’elle

pourrait faire surgir ; se joue tout autant le mouvement singulier de sa parole, a

peine prononcée, déja repentante, revenant aussitot sur ses pas dans le vain
espoir d’en effacer les traces ou d’en corriger la trajectoire.”

La parole garde les traces de ces difficultés a passer des seuils et se joue d’un
mouvement a I'intérieur de ’échange qui déborde parfois. Par ailleurs, le corps lui-

meéme est aussi porteur de la difficulté a dire.

27 Patrice Pavis, Op. Cit,, p. 193.

28 Armelle Talbot, « I’épanorthose : de la parole comme expérience du temps », in : Jean-Luc Lagarce dans Je
monvement dramatigune, IN Colloque de Paris 111 Sorbonne nouvelle, sld. Jean-Pierre Sarrazac et Catherine
Naugrette, Editions Les Solitaires Intempestifs, Besancon, 2008, pp. 255-256.



1.3. Le relais corporel comme révélateur de 'intime

Parfois, le corps vient remplacer la parole (les didascalies sont extrémement rares)
et devient trop signifiant de deux manicres : par le rire et le cri. La présence du rire
est notée plusieurs fois. La mere imagine la scéne au réveil de son fils et leurs
attitudes respectives : « [...] Il s’étonnera. (Elle rit.) / Nous pourrons commencer a
nous plaindre et lui faire nos beaux et longs reproches »”. Comment interpréter ce
rire qui remplace une parole et assure un blanc typographique entre les deux
phrases ? Est-il suscité par le plaisitr de I'imaginaire ou est-il une forme de rire
tragique car ce réveil n’aura pas lieu ? Un autre rire est précisé mais tout de suit
invalidé par lauteur : « Elles rient, peut-étre ». 1l s’agit 1a davantage d’une forme
de complicité devant un non-dit entre les deux femmes. Un autre rire crée un
écart : « Cela fait rire les trois plus jeunes »”' devant ’Alnée qui imagine qu’elle
aurait pu partir. Une dernicre didascalie enfin indique : « Elles rient peut-étre 'une
et lautre »”. Ce rire plus trivial devant une grossiéreté peut amener une sorte de
jole et révéler une répétition implicite et mécanique. Dans cette tristesse ambiante,
seul le rire est évoqué. Cette manifestation la plus évidente et incontrolable trahit
une intériorité. Le rire manifeste un geste social minimum au sein de cette famille. 11
est d’autant plus intéressant a mettre en scene qu’il s’échappe dans une situation qui
peut étre pesante a cause de la présence du frere. Il surgit des chuchotements que le
silence recherché pourrait imposer. Il pourrait devenir énorme et montrer des

personnages passant au dela du seuil de la raison.

L’autre manifestation corporelle concerne le cri, un cri qui n’a pas lieu, traduisant
I'absence d’un changement qui aurait da naitre. I.’Alnée s’étonne de ce qui se passe
en elle : « Je le vis enfin et rien ne changea en moi, / j’étais étonnée de mon propre
calme, aucun cri comme je I'avais imaginé encore et comme vous imaginiez toutes,
toujours, que j’en pousserais, que vous en poussetiez, notre version des choses, / aucun
hurlement de surprise ou de joie, / rien »”. Comme si le corps aurait dd laisser
trahir un sentiment, comme si le départ du frere avait creusé un vide que ce cri
aurait pu traduire. Cette absence de cri manifeste I’absence d’événement et révele
I'inanité de leur attente: « Toutes ces années que nous avons perdu a ne plus
bouger, a attendre donc »**. Les femmes sont restées comme endormies pendant
tout ce temps et une part de leur humanité profonde est éteinte. Le synopsis
indique cependant « Jes ¢ris et les chuchotements ». 1 auteur imagine donc ces sursauts

dans le jeu des comédiennes. La situation est peut-étre moins paroxystique que

2 p. 232,
0 p. 245,
3 p. 258,
2 p. 268,
% p. 229.
3 p. 228,



dans le film de Bergman, lorsque la sceur ainée pousse un énorme cri face caméra
qui laisse surgir des frustrations enfouies que les mots ne pouvaient traduire. Le

metteur en scene peut jouer de ces tensions au théatre.

Dans le texte de Lagarce, peu a peu les femmes se remettent en mouvement mais le
corps présent du frere est comme une menace a cOté : « il a changé, son visage s’est
abimé, il s’est creusé et s’est durci, je le regardais, c’est comme le visage d’un
vieillard, une sorte de visage étrange de vieillard ou le corps d’'un homme jeune
comme devenu vieux trop tot»”. Ce visage est le miroir tendu a leur propre
vieillesse. Deés lors, le moment présent rend compte d’une stagnation provisoire
alors qu’elles avaient espéré le mouvement. La seconde dit : « le jour ou il reviendra,
[...] je cours et j’enfile ma robe rouge et il me retrouve telle qu’il me quitta », ou
encore I’Alnée : « Lorsqu’il passa le pas de la porte, il pose son sac, /lorsqu’il passe
le pas de la porte, il entre dans 'ombre de la maison»’. Or au lieu de ce
mouvement attendu qui redonnerait de la vie a la maison, celui qui arrive est un
corps qui tombe : « il pose a peine le pas sur le seuil qu’il tombe et s’évanouit et ne
nous dit rien, pas un mot / il s’écroule et je le vois a peine, son regard, je ne
Pentrevois qua peine, juste son corps écroulé, 13, 2 mes pieds »”*. Le mouvement
n’a pas lieu et le récit espéré reporté a plus tard : « il est comme un cadavre sur qui
on ne saurait compter »”. Ce corps silencieux montre que le temps a passé malgré
I’énergie dépensée a se remémorer et a imaginer. Celles qui restent ne se définiront
jamais mais vieilliront inexorablement, comme le statisme de ce corps a leurs cOtés

le symbolise. Cette présence du revenant hante les femmes encore vivantes®’.

Dans ce jeu des corps qui ne parvient pas a s’exprimer, Stanislas Nordey décele une

écriture sensuelle :
Ce n’est de toute facon pas une écriture charnelle comme le sont celles de
Pasolini ou d’Heiner Miller mais du bord, a 'image de cet état dans lequel se
trouvent souvent ses personnages, 'le bord des larmes". Plutot que de patler
avec sa chair, Lagarce patle avec sa peau. Je ressens cela comme une délicatesse,
une forme de puritanisme aussi. Son approche est plus sensuelle que sexuelle.”

La sensualité émerge d’une écriture du bord. Nous y retrouvons un autre seuil, celui
d’'une forme de désir qui n’est pas exprimé et se laisse traduire par d’infimes
mouvements ou d’infimes inflexions de la voix. Ce que Lagarce formule dans le

synopsis de la piece : « Le sourd ballet des filles et leurs éclats parfois, leurs haines

3 p. 231.

36 p. 235.

37 p. 235.

38 p. 238.

3 p. 240.

* La derniere phrase de la piece : « Rien, javais cru entendre un bruit » peut laisser sous-entendre le réveil,
ou le cri de douleur ultime, de I’agonisant.

41 Stanislas Nordey, sur le site internet « wwww.theatre-contemporain.net ».



rentrées qui explosent soudain [..]. On lutte une fois encore, la dernicre, a se
partager les dépouilles de 'amour, on s’arrache la tendresse exclusive. On voudrait
bien savoir »*. Ce qui est formulé est donc pensé par Lagarce comme des sursauts,
des éclats, une forme de lutte entre soi mais aussi avec soi-méme. Pour rejoindre
Iétat libérateur du cri et du rire, il faut toucher un autre seuil : « (et la encore, peut-
étre, je me mis, une fois de plus, a sourire de moi-méme, de me voir ainsi, de
m’imaginer ainsi, et de sourire ainsi de moi-méme me mena vers le bord des larmes, et
peus peur d’y sombrer) »". Le récit de soi est le moyen de rester au bord et de ne
pas perdre pieds. La présence dans le hors-scéne* du frére proche crée une tension
par I'imminence d’un réveil ou de la mort. Ce jeu de tensions révele une violence
contenue, retenue et qui peut surgir, interprétable comme un dernier sursaut d’une

énergie vitale.

1.4. Défaillance de la définition identitaire du personnage

Etres de parole, étres de chair, ces personnages sont aussi habités par des prises de
conscience. C’est le cas notamment a I'arrivée du frere, lorsque ’Ainée dit : « aucun
hurlement de surprise ou de joie, / rien, je le voyais marcher vers moi et je songeais
qu’il revenait et que rien ne serait différent, que je m’étais trompée »”. A la vue de
'autre, une conviction ’habite, celle du caractere immuable de leur situation. Ce qui
change c’est la prise de conscience d’un impossible changement. L.a mere dit
encore : « Je me suis trompée, ce n’est pas ainsi que jimaginais les choses »* et
révele Pécart entre le retour souhaité et ce qui est advenu. Julie Sermon présente ces
personnages comme une « communauté linguistique autonome »*’, des « créatures
de langue [..] porteuses d’'une méme maticre obsessionnelle et d’une méme
rythmique d’énonciation »*. Si la parole de tous est effectivement construite sur les
meémes principes de répétions et de corrections, ces prises de conscience sont lices
a des rapports a 'événement différents. De plus, le rythme de la phrase introduit
des possibilités de jeux qui différencient nettement les personnages. Le corps n’est
pas a envisager de la méme manicre pour chacune comme reflet de ces

individualités diverses. Joél Jouanneau va dans ce sens lorsqu’il monte la piece en

1997 :

42 Jean-Luc Lagarce, Synopsis, sur le site internet « wwww.theatre-contemporain.net ».
43
p. 228.
4 Aurélie Coulon, « Le sujet hors-scéne », Agdn [En ligne|, Dossiers, N° 0 : En quéte du sujet, mis a jour le :
15/12/2008, URL : http://agon.ens-Ish.fr/index.php?id=305.
% p. 229
46 p. 230.
47 Julie Sermon, « L’entre-deux lagarcien: le personnage en état d’incertitude », in : Jean-Luc Lagarce,
Problématiques d’une aunvre, Colloque de Strasbourg, Editions Les Solitaires Intempestifs, Besancon, 2007, p.
61.
48 Ibid.
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Quand je vois ces cinq femmes, I'image qui m’est toujours revenue est celle
du couteau suisse et des cinq lames. Des lames scalpels, qui découpent, qui
vissent, qui cisaillent, qui creusent... Chacune ayant un travail bien singulier et
précis a faire.

Je pense aussi au travail de la main et des cinq doigts. Le pouce étant pour
moi la plus agée, I'index étant la mere, et puis on a les trois autres. Le majeur
'ainée, Pannulaire qui va tres bien a la seconde et lauriculaire, le doigt qu’on
laisse dans son coin et qu’on utilise le moins souvent, pour la plus jeune. Il y a
cette main qui se referme sur le lieu de la parole...”

Le couteau en travail, la main qui se referme, Jouanneau en tant que metteur en
scene trouve des images charnelles et concretes qui vont conduire les corps
d’acteurs a investir un espace, méme s’il fait confiance a la langue de I'auteur pour
produire du sens. On pourrait s’attarder davantage sur I'image qu’il se fait de
chacune des femmes, nous retiendrons quelques mots pour montrer qu’il les a
clairement différenciées : « La plus agée [...] un dolmen. C’est la parole du granit.
Mais I’émotion a lintérieur du granit, il ne faut pas Poublier ». Sa solidité impose
une stature, elle est une sorte de pilier de la maison qui recele une faille comme les
autres. « La mere [...] est le personnage qui rend le plus impuissant Jean-Luc
Lagarce. [...] Il met «la Mére point » et il ne met pas un mot apres, je crois qu’il ne
peut pas. J’al voulu moi a 'opposé, [...] chercher une mére qui ne puisse plus parler
tellement ’émotion est forte. Le statut de mere est, par essence, un statut névrosé ».
Jouanneau fait le choix de I'impuissance et c’est alors un état qui est choisi,
I’émotion bloque la parole. « ’alnée |[...] aura toujours un réle de mere a jouer pour
les autres qui vont venir. C’est aussi celle qui s’accorde des libertés que les autres ne
prennent pas. [...] Avec son frere, le rapport est au bord de I'inceste, mais elle a
tellement attendu que son retour ne lui fait rien ». L’alnée se définit dans un rapport
de dépendance, comme mere des autres et par quelques sentiments contraires. « La
seconde [...] a une rébellion que je trouve tres belle. Elle a un statut privilégié. Elle a
un réve. Aller au bal avec son frere ». Celle-ci se dégage en partie du groupe grace a
ce désir de liberté. « La plus petite [...] est la petite fenétre. Je pense qu’elle a toutes
ses chances. [...] Et c’est une chance aussi d’avoir droit a la parole mais bien plus
tard. Elle a le temps de regarder, de réfléchir et de n’en penser pas moins ». La
encore, Jouanneau I'envisage de maniere positive grace a son rapport a la parole qui
génére des attitudes particuliéres. A travers ces réflexions, il est possible de
délimiter les criteres de définition de ces personnages : leur place dans la famille qui
implique un mode de participation dans I’échange et finalement une emprise de la
narration qui empéche de passer a 'action. Ces femmes ne sont pas définies par des

actions concretes. La définition est en termes de place dans le groupe. Les mots de

4 Entretien réalisé par Antoine Ronchin en mars 2005. A consulter sur le site internet « www.theatre-
contemporain.net ».
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Jouanneau relévent d’une géométrie qui traduit une chorégraphie mouvante qui
travaille les seuils de I'espace. Ces définitions portent sur les liens qui unissent ces
femmes mais il serait possible aussi de préciser a chaque fois le rapport de
dépendance vis-a-vis du frere comme I’avance Nordey :
Je n’ai pas Pimpression que la picce soit tellement "féminine". J’ai plutot le
sentiment qu’il s’agit d’un univers masculin raconté par des femmes. Elles ne

racontent pas tant leur histoire que celle de trois autres - des hommes - dont
elles sont les témoins ou les victimes.”

On ne connait finalement que bien peu de choses de ces femmes et de ce qu’elles
ont vraiment vécu avec le frere et le pére. Ces zones d’ombre participent a la
définition identitaire défaillante de ces personnages a la limite du type. Cependant
Genevieve Jolly reconnait : « 'annonce d’un récit nourri de diverses interprétations,
recommencé ou poursuivi, donne lieu a un polylogue qui permet aux personnages
de s’individualiser »’'. La parole monologuée qui traverse la piéce pourrait alors
donner de I’épaisseur a ces personnages, en faisant entendre leurs pensées et lever

les zones d’ombre, mais la présence des autres écarte cette possibilité.

2. LE MONOLOGUE COMME ESPACE PLURIEL

Le monologue est un moment dans une picce dialoguée ou le personnage s’écarte
des autres pour prendre la parole seul, il peut aussi s’adresser a un interlocuteur qui
reste muet faisant de sa parole un monologue. La solitude peut étre souhaitée,
recherchée, ou étre subie comme une contrainte. A chaque fois, la parole
monologuée reste le lieu d’une révélation de soi dans son rapport aux autres™.
Dans [étais dans ma maison et jattendais que la pluie vienne, lagarce essaime
suffisamment d’informations dans les monologues pour produire du vivant en prise

avec laltérité, comme le souligne Gilles Scaringi :

Sans jamais faire référence a sa vie privée, Lagarce s’intéresse davantage a
lintime qu’a lintimité. Proche en cela de Tchekhov, il ne céde jamais a la
tentation du déballage. Ses personnages observent rigoureusement la pudeur et
n’y dérogent jamais. Tout est suggéré, rien n’est affirmé. Ce qui passionne
Lagarce, c’est de faire percevoir le caractere universel de 'expérience que chacun
peut avoir de sa présence a soi-méme et des structures de sa relation a autrui.”

>0 Stanislas Nordey, entretien, novembre 1996, sur le site internet « www.theatre-contemporain.net ».

>1 Genevieve Jolly, Op. cit., p. 224.

52 Voir : Francoise Heulot-Petit, L 'altérité absente ? Eléments pour une dramaturgie de la piece monologuée
contemporaine, 'Thése de Doctorat en Etudes Théatrales, sous la direction de Jean-Pierre Ryngaert,
Université Paris 11T Sorbonne Nouvelle, 2003.

53 Gilles Scaringi, « Entrées dans I'oeuvre », in : Lire un classique du XXe siccle : Jean-Tuc 1agarce, Editions Les
Solitaires Intempestifs- CRDP de Franche-Comté, Besangon, 2007, p. 39.
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2.1. Parole adressée ou parole pour soi ? Au seuil de ’autre

La prise de conscience de I’Ainée dans son monologue initial™, se fait effectivement
dans le rapport au collectif, visible dans I’expression « chez nous », car la maison est
le lieu du groupe. La pluie est espérée en vue d’un souhait précis, elle est attendue
pour toutes : qu’elle « nous apaise ». L’attente a plusieurs est développée : les
«années que nous avions vécues la [...] nous, vous et moi, toutes les cing, comme
nous sommes toujours et comme nous avons toujours été ». La prise de conscience
tresse donc les pensées intimes de I'une (Uespoir du départ) au sein du groupe
(Pattente a plusieurs). Ce départ reste au conditionnel et s’estompe vite dans le récit
de larrivée du frere. Le collectif « nous » réapparait et se lie au « vous » car lattente
n’a pas été vaine, il se multiplie 2 nouveau : « nous avions toujours imaginé » ; « il
reviendrait ainsi sans nous prévenir » ; « aucun cri comme j’avais imaginé encore et
comme vous imaginiez toutes, toujours, que jen pousserais, que vous en
pousseriez, notre version des choses ». Cette version issue d’un travail commun n’est
pas juste, pas exacte. Le constat final exclut alors toute personne: «aucune
solution ». Le collectif s’annule dans cette formule lapidaire et impersonnelle.
Cependant la restitution n’est possible que parce que le «vous», l'adresse qui

supporte une écoute est présente ; le jeu des pronoms tresse ces nécessités.

Le «je» s’exprime au nom d’un « nous » et « devant un « vous » pour patler de
«il », cependant la parole de l'autre est manquante. L’altérité n’est portée que par un
corps, la parole espérée n’est pas venue : « Il ne dit rien, A toi, il ne t’as rien dit ?
Juste un mot avant de dormir encore, de sombrer, pas un mot ? J’aurais voulu qu’il
parle, qu’il me dise quelque chose, presque rien, toujours la méme histoire, |[...]
Jaurais voulu le son de sa voix - « Comme je suis, comme j’ai toujours été ».
L’espoir avorté de la mere est formulé clairement et fait écho au Pays Lointain,
notamment, comme espoir de retrouver la personne identique a la personne passée
et espoir de reprendre le fil d’une histoire interrompue, reprendre les dialogues la
ou on les a laissés et espérer que le fils n’a pas changé, comme elles sont restées les
meémes. Ce début fait aussi penser a un accouchement ou 'enfant ne pousse pas le
cri qui le fait vivant, la suffocation évoquée par la mere va dans ce sens. Le silence
du frére et du fils a la place de la parole attendue en fait un mort-né. La mere
propose d’attendre et imagine a nouveau les paroles que le fils pourrait prononcer :
« quil nous parle et nous aime et nous dise des choses »”. Elle attend a nouveau le
récit du voyage pour enfin « commencer a nous plaindre et lui faire nos beaux et
longs reproches ». La mére voit le groupe en héroines de tragédies prétes a se

lancer dans une belle complainte. La parole doit se déverser dans l'attente de la

54 pp. 227-230.
5 p. 232.
5 p. 232.
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parole de l'autre qui a livré des batailles, dont il revient vainqueur, prét a raconter le
monde.

Ces paroles chorales féminines créent un groupe comme pendant a la présence du
frere qui est du c6té du groupe des hommes. Lorsque la sceur évoque le départ du
frere, elle précise « depuis que son pére avait chassé » ' et ne dit pas « notre pére ».
Elles sont donc caractérisées par cette mise a distance qu’elles formulent elles-
meémes et qui les réunit. Elles ont été prises dans une attente collective et sont
restées. Les femmes sont liées au destin du fils et frére par une forme de
responsabilité vis-a-vis de lui, de la mere, et du groupe dans son ensemble.
L’ensemble des femmes constitue donc un bloc au sein duquel la tentation
monologuée releve, par intervalle, davantage d’un faux monologue devant auditeur
muet™: « Scéne de remémoration collective. [...] Gardiennes de la mémoire, les
femmes s’arrachent des lambeaux de souvenirs et commentent, a la facon du cheeur

antique, les événements fondateur du départ du fils »”.

2.2. Le récit comme traduction d’un état a travers le jeu des temps verbaux

La parole semble s’enraciner davantage lorsque le récit déploie un état. La narration
assure un ancrage et un passage du temps, 'acces a un seuil. Le monologue
inaugural de la piece est a ce titre exemplaire. I’Alnée relate d’abord des états
passés : elle attendait, observait et pensait. Ensuite, un homme est arrivé et elle I'a
reconnu - arrivée semblable en tout point a ce qu’elle avait imaginé - jusqu’a
Iinstant infime ou elle prend conscience que rien n’a changé. Le monologue
restitue 'arrivée et, conjointement, la prise de conscience de l'erreur, essaimée tout
au long du monologue. En effet, dés le début, la phrase « comme je Iai toujours
fait » annonce déja que la chose va se poursuivre. De plus, le moment de I'attente
est précis mais toujours le méme: «c’est toujours le soir». Une question
rhétorique, « est-ce que j’a n’ai pas toujours attendu ? » vient renforcer cette inertie.
La phrase « toutes ces années que nous avions vécues et que nous avions perdues,
car nous les avons perdues » est répétée, découpée, déclinée. L’erreur est manifeste.
Ensuite, la narration du retour s’articule autour de deux verbes « j’attendais » et « je
le vis » ; les deux s’entremélent en échos comme pour souligner la brieveté et la
force de ce surgissement face a la lourdeur du temps qui s’était étiré démesurément
sur Iattente. Or ce temps perdu est inscrit dans un moment précis : « perdue ma vie

— je Iai perdue, oui, je n’ai plus de doute, et d’'une manicre si inutile, /2, désormais,

S p. 228.

8 Voir a ce sujet Anne Ubersfeld, Lire le thédtre 111, Le dialogue de théatre, Editions Belin, Paris, 1996, p. 27.
Elle précise « |...] comme chaque fois qu’il y a au théatre des éléments qui ne fonctionnent pas, ils portent
sens autrement, par leur dysfonctionnement méme ».

5 Gilles Scaringi, Op. Cit., p. 43.
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je sais cela, je I'ai perdue » — le déictique renforce ce moment de pensée, formulé
encore plus simplement : « je m’étais trompée ». Le monologue restitue le bref
instant d’un basculement. II capte la pause temporelle ou la pensée prend sa source.
C’est un état persistant que la présence ou I'absence de l'autre ne vient finalement
pas changer car c’est un état situé dans la pensée du personnage et en ce sens issu
de sa solitude. Cet état est-il du méme ordre que « I’état de fait » abordé par Pavis
dans son analyse de la picce ? « [...] la piecce ne présente pas une suite d’actions, mais
des situations toutes issues de la phrase-titre magique. Les locutrices ne font en
effet que décrire, de manicre épique, énumérative et répétitive, des états de fait
(« Pétais », 7attendais », etc.) »”. Pavis reléve ces deux verbes et il est vrai que
I'utilisation de limparfait vient renforcer le caractere répétitif de I’état mais

I'observation du passage révele autre chose.

Le monologue initial s’apparente a une parenthése hors du temps. La picce est la
traduction de cette longue attente, celle du retour, celle du réveil de celui qui dort
ou agonise. Or l'attente est celle d’une parole du fils, qui porterait au présent un
récit. La phrase balance a chaque fois entre d’un coté I'imparfait, qui restitue le
caractere répétitif, et de lautre le présent qui traduit la persistance de certaines
actions (notamment lorsqu’il est mis face au passé composé : « comme je le fais
toujours, comme je I’ai toujours fait ») mais aussi le fait que I'insolite puisse surgir,
le présent peut produire de I'événement: «je regardais encore la campagne qui
descend doucement et s’éloigne de chez nous, la route qui disparait au détour du
bois, /a-bas ». Quelque chose peut advenir. C’est le souhait rendu par un autre
présent, celui du subjonctif : «jattendais que la pluie vienne, qu’elle tombe sur la
campagne ». Pavis commente lutilisation de ces temps: «[..] le présent sert a
persuader I'auditeur qu’il s’agit d’une action réelle et irréfutable. Aussi est-il de
courte durée, amené de manicre un peu volontariste » [...] Les locutrices ont alors
Iillusion que la scéne se déroule vraiment devant elles, qu’elle n’est ni révée ni
fantasmée »”'. 1l s’agit de convaincre ou de se convaincre de ce qui est advenu en

relatant un instant tres ténu, « un seuil de perception » dérisoire :

Un passé ressassé, un avenir invalidé, un présent fragile et écrasé par le passé et
P'avenir : telle est la séquence temporelle typique. Son seuil de perception est fort
étroit : un court laps de temps, un infime espace entre évocation du passé et
annonce de la mort. / Qu’il soit temporel ou spatial, dans cet univers de attente
le chronotope prend la forme d’un seuil. Le jeune homme vient de franchir le
seuil dans l'autre sens, de 'extérieur vers l'intérieur, du monde extérieur vers
lorigine. [...] Le chronotope du seuil nous fait comprendre comment dans cette
dramaturgie et [..| dans cette écriture, Pespace se mue en temps et
réciproquement. Cet espace-temps réduit a un seuil, a un point infime de I'ici et
maintenant n’existe qu’a étre proféré par la voix humaine, comme une deixis de

60 Patrice Pavis, Le théatre contemporain, Armand Colin, Paris, p. 184.
61 Thid., p. 188.
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la présence humaine, une affirmation de la présence dans l'action de proférer des

1’1’10'[5.62

Cette affirmation de la présence dans I’action transparait dans les propos de la mere
qui attend « l'instant précis, le méme moment exact du temps ou il était enfant, ou il
s’¢éveillait et commencgait 2 diriger aussitot la maison »”. Si le temps évoqué est un
temps qui s’étire, le souhait de la mere est de capter un instant, celui du réveil qui
déclenchera la vie qui fait tourner la maison. Le role voué a la remémoration d’un
état est sur le seuil d’un sursaut qui fait que les choses continuent toujours au bord
d’une histoire a poursuivre.” Si la narration est possible, portée par diverses voix,
I’état proposé les construit progressivement parce qu’il supporte une énergie vitale.
D’apres Nordey : « La violence de ces femmes a ’égard du frére presque mort est
porteuse de vie »*. Cette vie surgit dans la captation de ces instants brefs a travers
un jeu subtil des temps et non pas a travers une description tres détaillée du passé,
comme 'avance Hélene Kuntz a propos du début de la picce : « L’hypotypose se
fait discréte, dépourvue de notations particuliérement frappantes »*. Jean-Pierre
Sarrazac, lui, parle de « faux présent qui caractérise le théatre de Lagarce. En fait,
les personnages ne sont pas véritablement la devant nous. Ce que nous percevons
d’eux c’est une sorte de rémanence. Mais si nous avons malgré cela une impression
de présent, c’est que leur régime de parole est celui de I’évocation. D’une évocation
que I’hypotypose rend encore plus saisissante »*’. Nous voyons comment le récit
permet de se jouer du temps lui-méme, comment le passé surgit a travers
I’évocation qui produit de I'image, ce que Bergman met en sceéne par le flash-back

et que Lagarce amene a imaginer.

3. ESPACES SCENIQUES ET REPRESENTATION DE L’ INTIME

L’étude de la parole a révélé la spatialité qui se joue dans les entrées et sorties de
I’échange, dans les sursauts corporels révélateurs d’intime, dans les monologues qui
s’attachent a la restitution d’un instant précis de basculement. I.’étude du sens met a

jour les strates discursives en jeu, dans une sorte de feuilletage des zones de

62 Patrice Pavis, Op. cit., p. 188.

03 p. 234.

64 Dans les mots de Jouanneau : « une écriture musicale qui repose sur le ressassement mais, a 'opposé de
Duras, c’est comme si chaque phrase était une correction de la phrase qui précede. C’est un ressassement
qui va de P'avant. Un art de la répétition qui n’est jamais en boucle, qui construit toujours une histoire »,
Journal de Geneve et de Lansanne, 27 février 1997.

05 Stanislas Nordey, Op. cit.

0 Hélene Kuntz, « Aux limites du dramatique », in: Jean-Luc Lagarce dans le monvement dramatigue, IV
Colloque de Paris IIT Sorbonne nouvelle, sld. Jean-Pierre Sarrazac et Catherine Naugrette, Fditions Les
Solitaires Intempestifs, Besangon, 2008, p. 20.

67 Jean-Pierre Sarrazac, « De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie », in : Jean-Luc Lagarce dans Je
monvement dramatigune, IN Colloque de Paris 111 Sorbonne nouvelle, sld. Jean-Pierre Sarrazac et Catherine
Naugrette, Editions Les Solitaires Intempestifs, Besancon, 2008, p. 288.
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référence : le sens dégagé par la langue, le sens porté par la strate familiale, auquel
on pourrait ajouter la strate de références intertextuelles tel que le synopsis invite a
le faire en se référant a Tchekhov notamment. Ces différentes strates sont a 'ceuvre
en scene et le choix d’un lieu ouvert, propre a faire entendre la musicalité du texte
et le jeu des corps, suffirait. Cependant, 'espace choisi par Lagarce est un espace-
limite. On évoque le pas de porte, les trois marches de la maison comme la
chambre du frére. « Le seuil est une ligne imaginaire faisant office de séparateur,
mais aussi de transition pour ’espace comme pour le temps, et entre Pespace et le

8

temps »*°, comme le dit Pavis. Comment transcrire ce lieu 4 la scéne ? Comment

restituer 'atmosphere qui entoure la présence de celui qui repose ?

3.1. Entre lieu des voix et poids du corps

C’est I'option adoptée par Nordey a Théatre ouvert, a Paris en 1997, qui monte la

piéce comme un oratorio® ainsi que le décrit Pavis :

La lecture de la picce et sa mise en voix rythmique constitue I'essentiel du travail
de mise en scene. Clest ce qu’avait bien compris Stanislas Nordey, dont
Iinterprétation scénique tenait plus de l'oratorio et du cheeur avec sa gestuelle
collective que d’une individualisation spectaculaire. La théatralité chez Lagarce

. . . 70
est donc moins visuelle que sonore et rythmique

Pavis définit cette picce comme une partition et il est vrai que le travail de mise en
bouche est indispensable. L’ensemble des personnages constitue un tout choral.
Comme dans l'oratorio religieux, 'adresse a une entité supérieure transcende toutes
les autres : « Que ce soit La passion du Christ, la solitude éplorée de Marie dans le
Nowuvean Testament ou un épisode de V' Ancien Testament, le théeme est toujours le
méme : I'offense ou la louange faite a Dieu par son peuple ou par 'un de ses sujets.
Les personnages ne dialoguent presque pas entre eux, mais s’adressent cdte a cote a
une Puissance supéricure »”'. Et en méme temps, elles sont toutes dans un intérieur,
endroit ou les corps s’expriment : « L’univers claustrophobique de [*¢azs dans ma
maison... apparente [...] a un théatre de chambre. [...] ce qui me plait, c’est qu’il
s’agisse d’un "théitre violemment de chambre" ». ™ Cette derniére expression laisse

entendre que la proximité des corps produit une violence. Elle surgit aussi dans

68 Patrice Pavis, Op. ¢t., p. 187.

0 Marie-France Boitier dans sa revue de presse, rappelle I'utilisation de ce vocabulaire pour désigner les
mise en scenes de 1997 de Nordey et Jouanneau : «[...] les journalistes se font lyriques pour évoquer
notamment J éfais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne. 1ls émaillent leurs articles de formules parfois
issues des écrits de Lagarce lui-méme comme « mélopée a cinq voix », « pavane, « cheeur antique », avec
une mention spéciale pour oratorio, formules qui se répétent d’'un journal a lautre », « La création de
Peeuvre et sa réception par la presse », in: Lire un classigue du XXe siécle : Jean-Luc Lagarce, Editions Les
Solitaires Intempestifs - CRDP de Franche-Comté, 2007, p. 61.

0 Patrice Pavis, Op. ct., p. 190.

" Gilles Scaringi, « Une proposition de lecture de Juste la fin du monde », in : Lire un classique dn XXe siecle :
Jean-Luc Lagarce, Editions Les Solitaires Intempestifs - CRDP de Franche-Comté, 2007, p. 126.

72 Stanislas Nordey, Op. .
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I'espace ouvert mais délimité et pesant utilisé par Jouanneau en 1997 et qui lui a

servi aussi pour sa mise en scene de Juste la fin du monde :

Au théatre du Peuple de Bussang, dans les Vosges, ou le spectacle a été créé cet

été, la sceéne s’ouvrait sur la forét, faisant rentrer I'air froid du dehors dans la

maison, dans le théatre. Ici, théatre citadin oblige, point de dehors : le huis clos

s’en trouve plus étouffant, plus oppressant encore, resserré sur la famille comme

éternel foyer de tragédie, sur ce qui y circule de vie et de mort, de haine et

d’amour, de sacrifice et de désir de possession, en des courants qui soudain

affleurent pour retourner sous terre et rejaillir avec d’autant plus de violence”. »
A chaque fois, quelques éléments significatifs suffisent a capter le regard et
I'attention pour déployer 'univers familial - comme la table utilisée par Nordey - ou
le souvenir - un plancher et de la poussiere chez Jouanneau. Dans la mise en scene
de ce dernier au théatre de la Cité internationale, a Paris, en 2005, se retrouvent
péle-méle : un praticable légerement incliné, de la paille, des copeaux, de la
poussiere, une malle, de vieux cahiers d’écoliers, quelques vieux meubles, des tuiles,
des boites, éléments chargés du poids des ans et liés a des souvenirs de famille. Une
armoire sans porte sert de refuge. Le jeu des lumieres peut figurer des espaces : une

entrée ou 'escalier pour I’étage.

Toutefois, nous voudrions insister ici sur une légere différence, dans la trilogie,
entre Juste la fin du monde - et sa réécriture et dans e Pays Lointain - et | étais dans ma
maison et ] attendais que la pluie vienne. Dans les deux premicres picces, le lieu de la
maison reste le lieu de l'intime, de la famille restée au méme endroit, le lieu du
refuge dont Louis repart. Dans [étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne, ce
lieu gagne en intensité car celui qui était parti est revenu et, méme si on ignore s’il
dort ou non, sa présence obsédante parce qu’invisible mais lourde parce que située
au dessus du lieu de parole crée un poids irréversible. En d’autres termes, le seuil
bien concret du lieu est choisi par Lagarce pour symboliser cet attachement. On ne
peut que souligner I'importance du poids de ce corps dans la maison, celui du

solitaire qui a fait intrusion, ce corps atteint par la fatigue ou la maladie’™ :

[...] posé la, dans la maison, maintenant, épuisé par la route et la vie, endormi
paisiblement ou mourant, rien d’autre, revenu a son point de départ pour y
mourir. / Il est dans sa chambre, cette chambre ou il vivait lorsqu’il était enfant,
adolescent, ou il vivait avant de les quitter brutalement, il est dans sa chambre,
Cest la qu’il est revenu se reposer, mourir, possible, achever sa route, son
errance.

LLa chambre n’a pas changé, y déposer le frere, c’est le faire revenir en arricre et

C’est espérer le retrouver vivant. .a maison s’articulerait autour de lui et reprendrait

73 Fabienne Darge, Le Monde, 13 janvier 2005.
7 Lui-méme a souhaité ne pas laisser de trace et ne laisser sa présence que dans ses mots maintes fois
remis en vie par le théatre.
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un mouvement qui s’est arrété mais la plus vieille s’inquicte de ce que propose la
mere : «ici, dans la maison a l'attendre encore, sur place, sans aucun mouvement,
sur la pointe des pieds, attendre le réveil de celui-la comme on attendrait le réveil
d’un enfant malade dans sa chambre la-haut et nous, 13, 2 nous relayer a infini ? »”.
La meére propose de contraindre les corps et d’étre dans l'attente du réveil de ce
corps inerte, de s’oublier pour lui. La chorégraphie des corps dessine I'impossible
échappé de ces femmes. Le seuil impossible a franchir est posé entre ces corps qui
occupent tour a tour des places semblables. La solitude semble impossible et en
meéme temps les récits successifs ne traduisent que cet état solitaire tendu vers
arrivée de Pautre qui pourrait changer 'ordre des choses. Ce corps gisant a cOté est
bien l'autre, 'au-dela d’un seuil et peut-c¢tre déja dans un autre monde, celui des
morts. Incorporé a chacune par lattente, la présence n’est plus nécessaire. Jean-

Pierre Thibaudat précise :

L’une des grandes forces de la piece c’est que le retour du fils, son agonie, sa
mort peuvent étre lues comme imaginaires, fantasmatiques. Dans une version
primitive, Jean-Luc avait mentionné parmi les personnages : « Le Jeune Homme
@il est endormi dans son coin, on le voit et on ne le voit pas) » puis il avait
lumineusement biffé cette mention. Est-il 1a ? Revient-il ? On ne sait.”

3.2. La « maison onirique »

La trilogie met en sceéne a chaque fois le motif du retour, le passage du seuil de la
maison dans Pautre sens et dans [ ézais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne, le
personnage du fils reste. Le motif est donc celui d’un repli vers la maison de
famille, lieu refuge. Or le discours des femmes reléve dune forme de
réappropriation mentale de ce lieu. Ce lieu qui porte le vécu de chacune. La plus
jeune dit : « on est enfant, j’étais pat la, ce recoin, / (elle montre) [...] une de ces coleres a
Jaire trembler les murs»' et la plus vieille qui patle du pére rappelle : « Il marchait
silencieux lorsqu’il devait venir ici, / son bruit de pas dans P'escalier, ouverture de
la porte, je tendais Poreille »*. Le souvenir fait place 2 ce que la maison poutrait

redevenir, une maison révée, selon les termes de Gaston Bachelard :

La maison onirique est un théme plus profond que la maison natale. Elle
correspond a un besoin qui vient de plus loin. Si la maison natale met en nous de
telles fondations, c’est qu’elle répond a des inspirations inconscientes et plus
profondes — plus intimes - que le simple soucis de protection, que la premicre
chaleur gardée, que la premicre lueur protégée. La maison du souvenir, la maison
natale est construite sur la crypte de la maison onirique. Dans la crypte est la
racine, attachement, la profondeur, la plongée des réves. Nous nous y perdons.

75
p. 235. )

76 Jean-Pierre Thibaudat, Le roman de Jean-Luc Lagarce, Editions Les Solitaires Intempestifs, Besancon,

2007, p. 317.

7 p. 247.

8 p. 251.
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[...] Au lieu de réver a ce qui a été, nous révons a ce qui aurait da étre, a ce qui
. C— . .oy ’ A . . . 7()
aurait 4 jamais stabilisé nos réveries intimes.

Ce lamento des femmes n’est-il pas un chant qui s’éleve d’une crypte, un lieu ou la
mort guette et ou la voix humaine cherche a retrouver ses racines, ce qui la fait
vivante et transmissible ? C’est le lieu ou ’enfant a révé la vie a venir, le lieu ou les
femme restées ont révé « a ce qui aurait da étre », un lieu traversé par une volonté
onirique. Quel que soit le lieu proposé, les corps mis en mouvement seront
dépositaires de la trace de ce lieu revé. Le jeu d’acteur privilégié par Claude Régy
dans ses mises en scenes (bien qu’il n’ait pas monté le théatre de Lagarce) irait dans

ce sens et pourrait correspondre :

La présence des corps entre eux, et les vibrations magnétiques qui en émanent,
sont une force extrémement grande, que P'agitation détruit complétement. [...|Ce
travail sur la passivité, cette facon de s’oublier soi-méme pour se laisser traverser
par des forces — des forces qui viennent aussi de I’écriture elle-méme et donc
probablement de choses enfouies dans I'inconscient — cela nous rapproche de la
situation du réve éveillé. Tout se passe entre veille et sommeil. Ou plus encore
d’un état entre la vie et la mort.”

Pour que les spectateurs gagnent cette qualité d’écoute, il s’agit de leur proposer des

supports, des tremplins vers 'autre scene, la scene mentale de 'imaginaire :

@) faut un minimum d’éléments réels (pas réalistes, réels) comme un canapé
pour que I'imaginaire puisse se développer mais ces éléments doivent étre isolés
dans un espace poético-abstrait pour que le statut des étres humains puisse aller
de lextérieur vers lintérieur.”

En descendant a l'intérieur de lui-méme, le spectateur fait 'expérience d’un théatre
mental. Lagarce développe un art incantatoire qui suscite des visions comme
I'esthétique symboliste le pronait Ce théatre révele une tension entre le visible et
Iinvisible. La scene devient un lieu de passage entre la vie et la mort. On comprend
comment 'utilisation de la lumiere prépare un chemin vers 'impalpable. Comme le
précise Kuntz : « Le décor posé dans la premicre scene de [ étais dans ma maison. . .est
si imprécis qu’il en devient abstrait. Cette abstraction, impropre a donner un
véritable cadre a laction, parait signaler une posture d’écriture au seuil du
dramatique mais aussi de I’épique et du lyrique »**. Se superposent a la mise en

scene nos lieux intérieurs, lieux de famille lointain, lieux de famille proche, lieux de

" Gaston Bachelard, La Terre et les réveries du repos : essai sur les images de Uintimité, Paris, José Corti, 1948, p.
98.

80 Claude Régy, Espaces perdus, Editions Les Solitaires Intempestifs, Besancon, 1998, pp. 88-89.

81 Jean-Pierre Vincent, a propos de Derniers remords avant I'onbli, dans un entretien avec Francois Berreur,
consultable sur le site internet « www.lagarce.net ».

82 Hélene Kuntz, « Aux limites du dramatique », », in: Jean-Luc Lagarce dans le monvement dramatique, IN
Colloque de Paris 111 Sorbonne nouvelle, sld. Jean-Pierre Sarrazac et Catherine Naugrette, Fditions Les
Solitaires Intempestifs, Besancon, 2008, p. 27.
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vie traversés par les souvenirs et les odeurs inscrites dans les meubles, lieux nourris
de voyages, de lectures et d’images car I'oeuvre est traversée par un mouvement
intertextuel qui superpose des images a celle évoquée. Jean-Pierre Sarrazac fait le
rapprochement entre le passage « la Malédiction, /ces phrases qui dans la voix d’un
autre, dans un livre, le cinéma, nous feraient peut-étre rire, ou seraient sans

importance, et qui, ce jour-la, résonnent et me font peur »*

et le diptyque de
Greuze La Malédiction paternelle. En effet, un jeu s’instaure entre ’hypotypose
proposée par Lagarce et les tableaux de Greuze comme si les mots de Lagarce
venaient se poser sur le tableau que P'on regarde. A Pinverse le spectateur pose
I'image mentale du tableau e Fils ingrat (1777) sur le récit fait par La Plus Jeune. Il
se souvient du gris des murs et du pavé qui tranche avec la couleur des drapés
traduisant la chaleur des vétements d’intérieur. Les chaises qui sont bousculées
alors que le pere est encore assis et qui montrent le bouleversement de cet intérieur
juste en train de se faire. Le mouvement des corps, ceux qui retiennent le geste du
pere ceux qui arrétent le fils déja a moitié parti, proche de la porte ouverte, tous en
tension contre l'extérieur, le monde. Les spectateurs imaginent grace au tableau, Le
Fils puni (1778), 1a pose de 'homme allongé. Mais dans le texte de Lagarce, le fils a
pris la place du pere, revenu dans la maison il n’a pas eu le temps de la déploration.
Les rideaux du lit encadrent le visage mortuaire dans ce drame de la vie familiale

comme le lieu théatral se referme sur les femmes abandonnées.

CONCLUSION

Lieux qui sauraient faire penser a d’autres lieux.
Lieux ou coincident les contradictions.

Lieux de fiction.

Lieux de folie, de mort.

Endroits sans mesures, de silence et de cris.
Des endroits ou se taire sous la pluie artificielle.
Qu’on nous laisse la place des larmes.34

Si I’étude des seuils de I’échange s’est révélée fructueuse, il n’est pas possible de
considérer ces personnages féminins uniquement comme des étres de parole, voués
a etre définis par leur mode d’investissement dans le dialogue car la situation
familiale crée des attentes et des tensions. La picce oscille entre la tentation réaliste
portée par le nceud familial et le sens que la langue porte. Le travail de I'acteur va
laisser émerger du sens par la parole, et la situation familiale va superposer du sens
qui peut provoquer de I'émotion. Joél Jouanneau explique ce procédé dans sa
recherche avec les comédiens et évoque une langue qui « trouve 'émotion vraie de

notre présence au monde »>°. 11 dit encore : « le verbe fait son travail et le sens nous

83 p. 273.

84 Claude Régy, Op. cit., p. 136.

8 Joél Jouanneau, entretien avec Jean-Claude Lallias, réalisation Philippe Miquel, CNDP, 2007, DVD in :
Juste la fin du monde, Nous, les béros, Jean-Luc Lagarce, par Bertrand Chauvet et Eric Duchitel, baccalauréat
théatre, CNDP, décembre 2007.
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parvient »*. Dans cette piece, Lagarce a fait le choix d’un espace familial propre a
traduire le retour vers Iintime et le poids du passé : la maison, dans laquelle le
chronotope du seuil trouve une illustration particuliecrement fructueuse comme

moyen d’ancrage de la définition identitaire, ce que Bachelard évoque ainsi :

On croit parfois se connaitre dans le temps, alors qu’on ne connait qu’une suite
de fixations dans des espaces de la stabilité de I’étre, d’un étre qui ne veut pas
s’écouler, qui, dans le passé méme quand il s’en va a la recherche du temps
perdu, veut « suspendre » le vol du temps. Dans ses milles alvéoles, I'espace tient
du temps comprimé. I.’espace sert a ¢a.”’

L’espace condense du temps et rend palpable son passage. Le seuil qui se dégage
sous diverses formes est une zone de passage transitoire, un espace qui échappe a
nos tentatives de définition. A la fois comme lieu qui cristallise un moment et une
transition entre deux espaces dont les limites ne sont pas nettes. Le seuil se définit
davantage dans un mouvement dialectique de “flux” et de “reflux”. Il n’est pas
défini de maniere aussi claire que la frontiere : « il préserve un espace accessible a
Pinterprétation et a limagination »*. Lagarce précise dans son synopsis de la piéce
qu’il s’agit d’un parcours chorégraphique, la présence des corps dans I'espace clos
est pensée. La tension entre l'intérieur représenté sur scene et autre intérieur (la
chambre a c6té) crée une distance avec extérieur de la maison évoqué par le récit.
Les paroles tissent un tableau dont la confection ne s’achévera jamais. Comme
abandonnées a un complexe de Pénélope, ces femmes font et défont la tapisserie
de mots qu’elles brodent pour le fils et frere. Le suaire s’effilochera toujours
comme le fil de la vie dont on ignore s’il est déja rompu ou encore tendu au dessus
du vide. Leur état est bien sur le seuil, leur voix est un appel a autre pour sortir
d’une forme de solitude, cette emprise de 'instant qui nous écarte les uns des autres
et nous condamne a trouver la force du dialogue pour échapper a notre nature
profonde, celle de ’homme solitaire.
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